毕业生就要走了，到处都有人忙着收拾宿舍，还窗帘、笤帚、拖布。林蓼蓝在给沈默的信里写：“今天看到同校的毕业生带着卖了书的20块钱，出去喝酒，没菜，只是一杯接着一杯的1块5一杯的劣质扎啤。女生哭了，3个男生低头喝酒。没人劝，大家就是干杯。心里酸酸的。”
她刚把信寄出去，就临时接到通知，要求除了当晚的节目照常得上之外，还得在中午加一档节目，是毕业生专题。此时校园里一派忙碌，大四的学生都忙着办离校手续，忙着大包小包搬运行李，忙着写漂亮的留言册，忙着赶一顿又一顿毕业聚餐，忙着在KTV里唱骊歌，热热闹闹的景象，似乎不太顾及离别这回事儿。
生离别还是来临了。一切的情绪，都变成了静默。远去了，在公共课上偷偷斗地主的日子，带着热水瓶到阶梯教室里通宵复习的日子，看到他微笑的日子，她白衣飘飘的日子。都远去了。当天的节目并没有多少准备，仍做得煽情不已。林蓼蓝将话筒关掉，推上CD键，是那支英文老歌：“早些时候，我们说好要去寻找一条河流……”暗哑的男声衬着干净的萨克斯风，飘来飘去，“早些时候……”
节目完毕，导播递给林蓼蓝一叠信。她拿过来翻，有沈默的。拆开看，一张粉色的纸滑落出来，上面是熟悉的字，只有一句话，星期六，我在电台外面等你上班，一直一直等你出现。我想我能认出你来。署名是深墨。她喜欢这么称呼自己。
林蓼蓝奔出大楼。扑面而来的，除了阳光，还有人潮万千。大楼门口，并没有人等候。她无意识地朝对面人群望去。隔了那么远远，仍能一眼看到她。她想一定是她。她的深墨。
她站在街道对面静静地看着林蓼蓝，像一个准备带着情人远走天涯的少年。她穿着格子衬衣，短裤，头发短短，俨然清秀的小男生。
她的面色和阳光一起，撞入林蓼蓝的眼睛，像把整个世界都放在了一旁。林蓼蓝的心哗地抖动了一下。要在这么嘈杂的朗朗乾坤下，才能遇见注定要遇见的那个人。可是为什么她的周围会有那么多人呢。上苍的用意到底是什么？
你站在万人中央。芸芸物件和灰蒙蒙人群里，只有那一个人跳进眼里，心里是满满的欢喜。
走得近了，她的脸也更清晰，在热黄的阳光下，更显得明亮动人，那是一张温和洁净的面孔，异常清冽，眼睛清澈，略带忧郁，左眼下有一颗小小的褐色的泪痣，皮肤很细腻，笑起来很顽皮，像个孩子。
可林蓼蓝知道，她不快乐。这样一个拥有天真外表的孩子，心地荒凉。她看起来真小呢，像个十三岁的男孩。如果不是事先就知道她是女生，林蓼蓝肯定会认错的。真像。她真像个男孩子，那种罕见的，让人致幻的，迷乱的中性气质。
林蓼蓝一眼就确定了沈默，和她一样，一个不擅长待人接物却有着美丽而敏感内心的孩子。沈默确实还是孩子，眼波清澈如泉，林蓼蓝没来由地心疼了一下，这样的清流，以后还要经受多少俗世的玷污。
她轻轻地抱一抱沈默，就在马路中央。轻轻地，轻轻地。站在夏日阳光下朝她微笑，说：“亲爱，你来了。”
沈默笑。她的笑是不出声的，含蓄的情绪，些微儿羞涩。
又看看她的身高，和林蓼蓝仿佛高呢。她相信两人的背影有种并肩的美感。这么一对女生，是闹市里成双身影里的逆插玫瑰。
林蓼蓝喜欢所有跟自己一样有着冷漠表情的孩子，例如沈默。她得承认，第一次见到，她就喜欢了沈默。或者更早，无数个夜晚，收到她手写的信时，那些粉色的信纸，浅蓝的字体，就令她对这样一个孩子神往不已。
那天她们去了一间咖啡厅，寻了靠窗的位置，对面坐着，靠在软软的沙发里聊着天。
两人之间有一种友爱的忸怩。沈默说：“蓝，你比我想象中年轻，仍然带着希望的样子，我以为你会非常颓废。”她的眼睛非常清澈。
这种眼神给了林蓼蓝很深的印象。很久很久以后，无论她怎么对待沈默，她始终用清澈的目光对她，没有变过，从来没有。
在那样的绝望里，她还用这种纯真的目光看着林蓼蓝。当然，那是几年后的事情了。
她们在酒吧里抽烟。沈默递给她。牌子是茶花，烟盒上印了一行小小的字：与君初相识，犹如故人归。
她说：“茫茫目视一切，却不知我在想什么，只知想念，就是想念。蓝，你知道吗，没有人会知道，我听电台节目时，找到了一个人，也许会改变我的一生。”她讲的话非常地暧昧，语焉不详，却有种同道的魔力，使林蓼蓝顿悟，从而心领神会。虽然很难说，她和她之间，到底是谁诱惑了谁。命运给这两个女生的，便是这么一场势均力敌的较量。
沈默的顾盼间神情忧郁，偶然笑起来，在林蓼蓝看来，天开一样。她是很美好的小孩，有点羞涩、恍惚，可爱和忧伤交混的气质，她太像个孩子了，让林蓼蓝看着看着，一颗心都软掉，对她充满怜惜，想要把全身的力量都给她。
就像许多动物凭借着本能识别同类，人类也是，隔着茫茫人海的一次遥望，眼神在彼此脸上完成一个仓促的旅行，她们识别出了对方，于是目光清透，笑容绽放。
还得准备晚间的一档节目，两人很快告别。离开酒吧的时候，沈默走路怔忪不定，茫然不知所措，一头撞在玻璃门上。坚硬冰冷的玻璃毫无反应，她站在那儿揉脑袋，对着镜中人嗤牙咧嘴地做鬼脸。
林蓼蓝看着她，这个走路从来不会看着正前方的孩子，她对自己说：“这是我一直在找的人，是需要我照顾和爱护的人。”沈默小她一岁，十八了呢，可她看起来那么小，那么小小乖乖，林蓼蓝看着她，不知该怎么疼她才好。她觉得沈默像是她哪一辈子遗失的妹妹，不，孩子。
失散了那么多年，再重逢，恨不得把满世界都捧给她来弥补。那种宠溺。
拼了命一样。
如果满世界真的都是自己的话，那也是肯给的，都舍得的。她从来没有过这样的感受，这么干净地把一个人放在心底。
她在阳光下大力朝沈默挥手，再联系啊，再联系啊。
再联系，也就这么联系起来。以后再收到沈默的信，林蓼蓝会觉得字字句句，都是属于她的。在节目中，越发放肆起来，念一些文字，或者随手写就的心语，都有所指，林蓼蓝想沈默都明白。配的歌，也是她所喜欢的。
不上课的午间时分，顶着刚洗过头发后的湿润和芳香，坐在门边和沈默讲电话，有轻暖的阳光洒在身上。室友们或者打牌或者看书。
沈默对她说话。说自己生命里最爱的女孩子浅紫，她们并肩看过一场烟火，紧紧拥抱过，然后有冰雪扑落。后来浅紫和别人走了，以如此深刻的手势插入她的心脏。
每次听沈默在电话那头讲起这些时，林蓼蓝总想抱她入怀，心脏的位置，掩住她的面孔，任她哭泣。她几乎能想象沈默哭泣的样子，睁大眼睛，眼泪就那么一滴一滴地落下来，也不去擦拭，就那么一路淌过来。这个孩子，就连流泪都那么纯洁无辜。
她有那么清澈的面容，何以内心如此阴郁。常常在热闹的人群里，突然沉寂下来，亦常常在冷清的街道上，忽地展颜一笑。除了拥抱她，林蓼蓝从不去想之外任何。
沈默是这样思念初恋女孩浅紫。她在KTV唱绝对一流的歌。那把思念的刀，刺到心里。在回校的坚实的石板路上，落下三三两两的苦，睡里梦里，是浅紫的微笑或者哭泣，纤细的身子。
她的目光很冷，没有温度感，像一杯未命名的透明的水。林蓼蓝想沈默一定是有很多话要告诉浅紫的，关于万年来烂漫的爱情，那些叫做唯一的片段。她想也许浅紫是知道的，可是没办法给个回应，只好装作漠然，彼此离弃。
心理的顽疾，它总在。如同伤疤。可她不能让沈默停止，让她不要再回忆。她知道那是一件很徒劳的事情。不是每个人都有足够的力量连根拔去某些东西，就像渐渐萎谢的刘莲。她只能静静地听。静静地听取属于沈默生命里最好的一段时光，那么飞扬，那么快乐，那么愉悦。而她只是一个视角。
命运就是命运，没有任何办法。并且不能期待有什么天降神兵，有个什么贵人相助。
沈默说：“蓝，我想念浅紫，想念她，很。想要知道她变成什么样子，想要听见她的声音，她的优雅懂事，她的可爱聪明，可最后总想到见到已枉然，于是不了了之，无人诉说，除了你。你是我幻想远处的一个牵头，你拉一拉那根线，我就感觉疼痛，真的是一场幻觉吗？那些痛，都没有留下任何伤痕。”
说着说着，她会唤她一声：“蓝。”
林蓼蓝答：“我在。”
嗯，沈默，我在。让我抱抱你，让我这么抱抱你。在那些纷繁的摊位前，在如流的人群里，让我拥紧你。用一种自闭而残忍的方式，和你死死相爱。
管它窗外的风，吹得怎样。
林蓼蓝想，沈默也许是喜欢北方的孩子，干燥和寒冷大约可以抑制她心里的苍凉。是的，为了她，她可以放弃所有的前尘后世，不在乎任何鄙夷的目光。她要的，只是她。她要的一直不多呢。
或者将来去欧洲某个小镇。沈默喜欢布拉格。如果有钱，还可以去看拉萨的天，大连的海，丽江的夜。喝酒。坐在山顶上抽烟，听她唱歌。身后有幽蓝的水，长长的桥，后面是柔软厚厚长长的草。像一场梦境。一个人在年老的时候回望青春时的那种感伤。
最后，肯定是要回到康定的。端端溜溜的云下溜溜的城。
她想带一个人回康定。这个人，终于出现了。十九岁的夏天。林蓼蓝想，我要带她走，带她回家，回家。我们盖一幢木楼，有个大大的院子，有空空的天井，可以坐在那儿看着旁边的树吃饭，说话。还会有樱花树。